І є народ

На сизих пагорбах рясне село горіє,
І сірі вітряки докрилюють свій вік.
В брунатних берегах ріка багряна мріє,
І гай засмучений стоїть, як чоловік.
Ні лету літака, ні шурхотіння гуми,
Тут тільки я, тут я і неба тло,
І дума про народ, моя стодумна дума
Навшпиньки заглядає у чоло.

Як міниться усе! І дурень той, хто зміни
Незмінно заміня вчорашнім днем без змін.
Народ в путі. Та він тавра не зніме
Із тих, хто за народ являв себе взамін
І, відрізаючи живі шматки з народу
Пророкував народові майбуть.
Та брів народ. Де бродом, де без броду,
Без нас, нетяг, тягнувся з не бути в буть.

Бо він народ. Бо він – глагол життя.
Він – зміна змін. Йому нема заміни.
Бо він один крізь весни і крізь зими
Веде свій шлях з не бути у буття.
А ми? Хто ми? Себе ми знаєм зроду.
Чимало віддалось нас жаху в рот.
Лиш ті не віддалися, хто народу
Віддав себе і ствердив свій народ.

Ми знову є. Ми – пізні. Найпізніші.
Що наросли з худеньких матерів
В саду порубанім. Я знаю, не для тиші
Вулкани дивляться з-під наших юних брів.
Є Віра! Є Свобода! Кров і шмаття!
Естрада, сало, космос, кавуни.
І є народ, в якого є прокляття,
Страшніше од водневої війни!..